喝水要山泉水，投稿要投中乡美！
提示：
①点击此处：查看《中国乡村》杂志征文详情。
煤油灯下的岁月（散文）
文/王旭东
春节回到家，无意中在角落里翻出一盏煤油灯，上面布满了灰尘，灯套上锈迹斑斑，清晰可见岁月的痕迹，我小心翼翼将它清洗后放在桌上。看到这具有年代感的物件，不禁让我想起了那些渐渐被遗忘的点煤油灯的日子。
上世纪八九十年代，农村很多地方没有通电，晚上都是点煤油灯照明。那时候，没通电，也没有电视、没有手机，到了晚上，大家要么坐在一起“摆龙门阵”，要么在昏黄的灯光下忙活。若是困了，提着煤油灯到床边，一口气把灯吹灭倒头便睡。现在想想，那种生活方式虽然比较单调，却别有一番特殊年代的温暖。
煤油灯常见的有两种，一种叫马灯，外有金属外套和玻璃灯罩，能防风雨，古时骑马夜行时能挂在马身上，这种煤油灯需在集市上购买；一种是简易煤油灯，随便找个大小适中的玻璃瓶子，把帆线条穿过金属皮裹成的灯管里，然后在玻璃瓶盖上戳个洞，灯管往里一穿，简易煤油灯就做成了，一般农家常用的都是这种煤油灯。幼时顽皮，一次不小心打碎了一盏煤油灯，被父母一阵责骂后，为了表示“补过”，我亲自制作了一盏新的煤油灯，所以，对这煤油灯的印象格外深刻。
农村人一直有赶集的习俗，因为村民居住分散，离集镇较远，需购买生活日用品或销售自家农产品，都会在约定俗成的时间到镇上赶集。记得那时候父母去赶集，不外乎为了两件事，一是买食盐，二是买煤油，两样都是生活必需品，不可或缺。记得有一次，父亲赶集被几件琐事耽搁，忘记了买煤油，结果没两天就没油点灯了。父母每天在地里干活回到家都已经天黑，这时还得点灯煮饭，没有煤油可不行，于是母亲让我提着两个煤油灯瓶子到邻居家借油，撑过了两天。等到赶集天买了煤油后，我又提着装满了煤油的两个灯瓶子去还油，然后空着灯瓶子回来。
那时，我们在家里穿的鞋子都是母亲亲手做的布鞋。冬天的时候，家里烧着火炉，炉管上挂着一盏煤油灯，母亲就坐在火炉边制作布鞋，母亲把一些废旧碎布一层一层糊制成“千层底”，然后用麻线一针一线缝紧压实，在昏暗的灯光下，母亲满是老茧的双手结实而又灵巧。虽然“千层底”布鞋不及现在各式各样的鞋子暖和，但穿在脚上舒适稳当，正如歌手解晓东唱的：“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底，站得稳走得正踏踏实实闯天下。”
我喜欢在煤油灯下看书，时间长了，竟得了近视。那时，父亲收藏的书籍较多，有《春秋故事》《战国故事》《说岳全传》等，这些书对我的吸引很大。每到假期，白天帮忙干农活，晚上睡前，我喜欢躺在床上，把煤油灯挂在床头，捧着书如饥似渴地饱览一番。由于长时间在煤油灯下看书，第二天一起床，我便会发现鼻孔里被油烟熏得漆黑，但是兴之所至，即便如此，我也乐此不疲。
现在，随着经济社会高速发展，农村的生活水平提高了很多，煤油灯早已淡出我们的生活，工作和学习之余，我们的闲暇时光已被手机、电视占去，回头想想，那些煤油灯下的岁月更觉弥足珍贵。
审阅：谢强
简评：一个个难捱的黑夜，是自制的煤油灯给家里带来了光明和温暖。如今灯火通明的林立小舍，已看不到记忆里的煤油灯，但童年时煤油灯带来的那灯火明灭的夜晚，是这一生独有的记忆和财富。
终审：严景新
作者简介：
长空，原名王旭东，贵州德江人，现供职于贵州湄潭某单位，爱好文学，常用质朴的文字记录生活中的点滴，常有文章现于杂志报刊。
咨询出版扫码加
