骑自行车的老冰
文图魏晋公子
秋季开学，未过多久，天一下子就冷起来了，老冰还是骑着那辆破旧的自行车，慢悠悠地上下班，先是迎着初秋的桂花，微微笑，再是迎着夹杂了细雨的冷风，皱紧了眉头，近几日，天晴了，他又是满脸含笑地，骑着自行车。仿佛时光在他那两个硕大却笨重的自行车轮子里，放慢了节奏了一样。
年过五十的老冰，还是一个清贫的教师，衣着干净，脚上那双高仿的牛皮鞋，穿得褶皱铺满了整个鞋面，却还是被老冰擦的油亮，散发着劣质鞋油的恶浊气息。但这毕竟遮盖不住老冰自身的那种书香气息。教师嘛，怎么可以迂腐世俗得像个狰狞市井中人呢，虽然人穷，但骨子里却是高贵的，所以老冰朋友不多，其中有一个一生对他不离不弃，那就是老冰腋窝下被夹着的那些泛黄的书本。
不知道是书教多了，人变傻的缘故，还是被这长年累月枯燥生活折磨得古板又高傲的缘故，老冰，一年比一年老，却一年比一年冷漠。只把那仅存的热情和温暖留在了三尺讲台，刚刚还是唾沫星子横飞，海阔天空地讲着课的老冰，一下课就闭上了嘴，把自己狠狠地往冰天雪地里塞，绝不喜欢与人言谈说笑的。
所以，与老冰相处多年的我们，对他所知甚少。他给大家的表情永远是停滞了的一张不哭不笑的脸，38度，高深莫测。但要是碰到老安，那个全校骨头最硬、最敢说敢做的中年教师，老冰就会拉上老安，远远躲开去，到操场上散步，一圈又一圈。一直像闷葫芦的老冰，就会一下子打开话匣子，噼里啪啦地与老安旁若无人地聊天，大有想要聊到天荒地老的趋势。直到天光退尽，漫天浮着雾蒙蒙的淡青色的灯光，两个人才罢休。
至于他们聊些什么，我们是无从知晓的。只知道，每次聊完天之后，老安变得更加性情磊落豪雄，走在人群中腰杆儿挺得更加笔直有力，敢说敢做，丝毫没有做教师的那种自卑和胆怯。有时看到不公不满，竟然直奔校长办公室，拍校长的桌子，倒豆子一样说出自己的看法，大有铲奸除恶、匡扶正义的英雄魄力。而老冰总会在背后默默地为老安竖起大拇指。于是，老安成为了人见人畏又人见人敬的教师，成为了学校的“学高为师、身正为范”的楷模，也成了学校最孤独的教师，还好他有老冰。
久了，大家也就习惯了他们的言行凌厉，也习惯与他们保持较远的距离。毕竟，谁也不想跟着一起得罪学校的领导，也不想跟着一起给人留下不合群的印象。该有的团伙，背地里团的更紧了，该有的政治，也一样不会简单，该有的情绪，也藏得更加神秘了。老安看到的是一派祥和、春暖花开的景象，自然也就不会再金刚怒目，龙颜大怒了。
很长一段时间，学校里不再有任何新闻，春秋自来去，人该老去还是在老去着。
只是老冰的心平白地多了一些释然和暖意，他在老安身上看到了自己的过去，也看到了一个教师最美的样子，一想到，学校有这样的人存在，阳光总会日日明媚的。所以，老冰竟然觉得很开心，骑自行车上班的时候，两条老寒腿蹬得更加欢实了，还唱起了歌《长大后，我就成了你》，还想起了自己的小学老师，直到老泪纵横。
可是没有人知道，老冰家里，卧着瘫痪的母亲，日日插着导尿管，躺在床上，等着老冰下班去把尿液袋换掉，再给母亲翻身洗漱。一日，学校开了一个长会，老冰回去晚了，母亲的拖着尿液袋摔倒在卫生间，大便失禁，满屋子臭气熏天，让老冰彻底奔溃，一边抱起母亲一边嚎啕大哭，泪水滂沱，他哭诉着：“妈，我还是把工作辞了吧，找个更赚钱的活，这样就有钱给你请个保姆。”
老冰的母亲骨头也硬，自然是不肯松口，这些年，老冰不是没有想过辞职，但都遭到母亲的强烈拒绝，这一次也是，只见老太太一边抹眼泪一边喊“儿啊，你爸一个民办教师，一个月领几十块钱，都养活了我们一家人，再说，大家都嫌弃教师工作，那谁来教那些可怜的娃娃呢。”
说起父亲，老冰的心又跟着一痛。父亲一辈子很要强，守着老家的那个破村小，三十年都没有离开，落了一身的病，好不容易熬到退休，又被返聘回去，上了退休后的第一节课，因为讲到杜甫的《春望》，情绪激动，心脏病发了，倒在了讲台上，再也没有醒来。老冰去看的时候，父亲的手心还捏着半截红色的粉笔，但父亲的面容是祥和的，带着笑。老冰悲哀地将父亲的尸体背回了老家的土房子，悲伤地料理了父亲的后事，他想起了父亲这辈子最大的骄傲，就是老冰这个做儿子的，终于考上了学，成为了有编制的人民教师，拿着跟别的老师一样的工资。
所以，老冰不能离开，还得开心地干下去，干到退休的那一天。这样想着，老冰狠狠地抹了一把老树皮一般的脸，将浑浊的泪水一把甩出了老远，然后冲着母亲云淡风轻地笑了笑，便背起了母亲，把母亲放在了沙发上，再接了一大盆温水，细细地给母亲清洗身上的污秽。
“哎，都是命啊，认了算了，娘说咋样就咋样。”其实说完这句话，老冰如释重负，要是真学了老安的烈性子，忍不住跑去辞了职，他这样胡子拉渣、鬓发苍苍的人，那个单位会要呢。站惯了讲台的人，要是哪一天没有了讲台，浑身自然是不自在的，就像唱戏的，不能离开戏台，做厨师的，不能离开灶台，他这辈子注定要老死在讲台了。
安顿好了母亲，妻子老桂花终于下班了，脱掉了一身的清洁工服，举着肥胖粗大的手，开始拾掇拾掇家里的脏衣服，面对腌臜一片的房子，倒也不恼火，默默地将脏衣服纳入大胶盆噗嗤噗嗤地洗起来，黄蜡蜡的排泄物，顺着妻子的手指缝淘气地往外钻，妻子却只是将手在清水中甩一甩，继续洗着。独独留下母子两感动不已、吁叹连连。
妻子老桂花，初中文化，跟老冰的时候，水灵娇嫩，甚是招人疼爱。村里的小伙子争着要娶她，她却独独喜欢上老冰，不要聘礼，因为老冰家给不起，不要房子，因为老冰的家的土房子可以百年不倒，不要穿金戴银，因为老冰对她的爱够她荣耀一生。两个人简单地结了婚，生了三个孩子，过着艰难的生活，老桂花的大半青春岁月都用来生孩子、照顾孩子、照顾这个瘫痪的老母亲，转眼间就成了臃肿粗笨的老妇人，眼瞅着老大老二都上了大学，大学学费让夫妻两愁得昏天暗地。后来老冰费了好大的劲，才托关系将老桂花安插到城里的清洁公司，妻子老桂花便做了清洁工，这才稍稍好转了，无奈，母亲病重，家又陷入了一片水深火热。
硬气的老冰，是不会将这些与人说的。喜欢用沉默来应对一切苦难，只有在骑着自行车去上班的时候，老冰才觉得用这份工作来麻痹生活的艰难，的确是一个不错的选择。
因为长期伏案工作，老冰的视力退化很快，这些日子竟然有些视物模糊了。老冰以为可能因为累的，也没有放在心上，继续做人前那个沉默坚韧的老冰。继续写着教案，看着书，与调皮的学生机智斡旋，不亦乐乎。
好打抱不平的老安，终于犯事了，因为一件很小的事情，老安毫不客气地指着领导鼻子叫嚣，得罪了人，被政治谈话，继而被迫停止反省，回家去了。校方的意思是，老安你就在家玩，工资照拿，庙小承受不起你的瞎搅和。
老冰最后一次与老安出现在操场的时候，老冰又流下了悲哀的泪水。老安的眼神也浮泛着一层冰冷的雾。
听说，回家反思的老安去了南方，连辞职信都懒得写，老冰暗暗地为老友祝福。
一天下午，老冰骑着自行车，一如往常地往家骑，被对面开来的一辆车撞上了，还好那辆车车速不快，刹车及时，看见老冰莫名地把自行车往马路中央骑，唐吉歌德般唱起了歌，以为遇见了疯子，急急转头避开去，却还是把老冰撞倒在地，老冰毫发无损，在昏暗的马路中央，冲着虚无的空气喊：哎呀，妈呀，这是哪，我怎么摔在地上什么也看不见了。
于是伸出满是粉笔灰的手，张牙舞爪地冲着围观上来的群众一阵乱挥。忽地嚎啕大哭，老冰意识到自己瞎了。
再也不能上课了，老冰知道自己不能仅仅因为这个哭。
风从远方赶来，吹动着老冰身边那平躺的自行车，两个旋转的车轮，哐当一下子，早就散架，各自飞出了老远，在风里呜咽地旋转着，老冰伤心地哭着，像一个孩子。开车的司机吓得瑟瑟发抖，拨打了。
风猛烈地吹起来了，这个秋天，老冰的心冷到了极点，再也见不到光。他想起了老安，嘴角抖落一缕苍茫的微笑，还有一丝愧疚，那愧疚，是对自己的讲台，是对远方的家。
老冰闭上了眼睛，看到了天空飘来了一只巨形的无脚黑蝴蝶，它一点点飞到了老冰的身边，老冰能听见翅膀煽动的声响，一如春水涌动，一如风吹百花，它来给老冰带路来了。
（本文纯属虚构）
图片拍摄于丰庆公园
诗词小夜曲
